Allá por el mil quinientos sesenta y pico, Bartolo vive en un pequeño pueblo toledano. Su mayor ilusión es ir a la capital y convertirse en un poeta famoso, pero existe un iconveniente: es un pésimo autor. Cierto día decide encaminarse a la ciudad trabajando por el camino con un viejo buhonero. Una vez en ella, descubre una realidad muy distinta de la que había soñado.